Desde el día que me alumbra, hijo me llama la muerte
y así repite mi suerte entre penumbra y penumbra.
Pero la luz me deslumbra y siento afán de guardarla,
de rehacerla y sembrarla para que nazcan ventanas.
Y salgo a fundar mañanas pese a la muerte y su charla. (Silvio Rodríguez)
Al abrir el Facebook la semana pasada me encuentro con un mensaje de un compañero de colegio que me indica que lamentablemente falleció un compañero, Roberto yo no lo podía creer, porque hace un par de semanas había chateado con él y siempre sentí su presencia por ser amigo de mi blog, cuando agregaba una publicación el colocaba "me gusta", por lo que me puse a mirar su perfil y exactamente, estaba lleno de mensajes de despedida y como el lo indica, su muro pasaría a ser su biografía, como pensando que su vida terminaría pronto. El día anterior un par de amigas me habían contado de otro conocido que a los treinta y cuatro le dió un derrame cerebral y también falleció... así fue el fin de semana de despedidas, la hija de un actor famoso muere a sus seis años, una periodista reconocida de Chile juega cartas con su hijo y luego tiene un ataque al corazón y un famoso y longevo comentarista tambien se va esta vez ya por su desgaste de más de noventa años de trabajo.
Con todos esos casos en menos de 5 días agradecí despertar otra mañana, porque no todos podemos darnos el lujo de seguir vivos y tener otra oportunidad para volver a empezar.
En el caso de Johny Smith (Cristopher Walken) un profesor de colegio todo parecía normal, tenía una bella novia llamada Sarah (Brooke Adams) y una vida tranquila en New England, Estados Unidos. El amor entre ambos estaba por buen camino, aunque en una montaña rusa no se siente tan bien, puede ser el vértigo o ver como en el futuro le cambiaran en cada instante las perspectivas que su salud no se aprecia tan bien, esa misma noche Sarah le dice que se quede en su casa pero John prefiere tener una noches más especial para "consumar" el amor, esa misma noche al regresar a casa un camión volcado se cruza con la dirección del auto de John provocando un grave accidente.
Al despertar Johny parece ver todo normal, salvo por un detalle que le hace ver su madre, han pasado cinco años y la vida no es la misma. Johny estuvo por un lustro en estado de coma y despertó en un mundo distinto Sarah se había casado con otro hombre, tenía un hijo y ya no tenía su empleo en el colegio. Ahora que despertaba de lo que para el fue instante todo sería más difícil, hasta que en un momento al sentir el tacto con una enfermera comienza a sentir un fenómeno extraño, una alucinación lo transporta a una habitación llena de fuego en que una niña está a punto de morir quemada. Johny comprende que la niña es la hija de la enfermera y que la situación está ocurriendo ahora mismo, por lo que le indica a la mujer que llame a los bomberos, quienes oportunamente salvan a la niña en el incencio.
Así Johny descubre que su vuelta al mundo de los conscientes viene con algo especial, cuando toca a las personas puede predecir tragedias, por lo que su fama como psiquico comienza a ser famoso en la ciudad, un policía le pide ayuda para que se resuelvan casos. El al contrario ve en esta cualidad una nueva carga más a su desgraciada vida, le llegan cartas de diversos lugares pidiendo ayuda pero el prefiere mudarse, tratar de hacer otra vida, enseñando a niños en forma particular y tratando de pasar inadvertido. Pero el ver como un asesino en serie sigue rondando por su barrio decide aportar en lo que sabe.
Johny comienza a percibir que lo que le ocurrió no fue una desgracia, Sarah tenía el derecho de vivir una nueva vida y que él saliera del coma era con la misión de salvar, en realidad lo que Johny ve en cada persona no es su deceso, más bien ve la zona muerta ese instante preciso entre vivir y morir que todos tenemos en cada instante, en cada decisión que tomamos estamos expuestos a morir todos los días, en cualquier momento. Johny ahora que sabe su destino sabe que debe tratar de salvar vidas. La zona muerta es una historia de Stephen King que por muchos es considerada como una de las mejores adaptaciones realizadas a su obra. Es una redención desde la blanca tiniebla del despertar con un mundo solitario hasta la salvación de vidas...
La muerte ronda conmigo hasta muy tarde en la noche.
Yo voy a pie y ella en coche, silenciosa, de testigo.
Sabe que soy su enemigo,su hijo desobediente.
Por eso silba entre dientes una tonada de aviso.
Y yo aún sin permiso, sueño más resplandeciente.
(Publicado originalmente el 31 de Julio del 2007) Al periodismo lo llaman el cuarto poder del Estado. Es que la información en sí es un poder y quienes la poseen o la distribuyen poseen por defecto una cuota de poder. De los medios uno de los más influyentes (junto con el cine) es la televisión la que, en el caso de Chile, ha sido la especialista en atemorizarnos con la delincuencia, destruir y construir mitos de cualquier persona.
En los años ochenta cuando en Chile todavía se utilizaban los televisores IRT que se cambiaban con un alicate, Estados Unidos ya tenía televisión privada con cientos de canales y los videotape estaban comenzando su apogeo.
En esa época extraña de Ronald Reagan apareció Videodrome, un programa extraño que se transmitía por una señal que las ondas captaban. El programa consistía en mostrar torturas, violaciones y otras situaciones... por supuesto en una señal privada.
¿Qué pasa al mirar tanto la muerte?... siento que sentir la muerte ajena tan cerca, aleja de la vida. Es una situación que al parecer los médicos la viven a diario. En general la muerte ayuda a crecer... pero en el caso de quienes viven o lucran con la muerte, parecen vivir una alienación que les va haciendo perder el respeto por ese momento tan definitivo.
La necesidad de proyectar algo más fuerte hace que Max Renn (James Woods) se encuentre con Videodrome y en la investigación descubre que la supuesta solidaridad para que los mendigos vean televisión, en realidad es parte de un plan de alienación por efecto de los videos. El mundo comienza a verse distinto... el cuerpo comienza a tener formas extrañas, y la diferencia entre lo ficticio y lo real desaparece.
Al parecer siempre vemos lo que queremos ver, y la televisión nos agrega otra adicción, la necesidad de ver copuchas, de mirar, de pasar horas haciendo zapping mirando canales como si fuesen diapositivas. Sin duda es nuestro Gran Hermano... ¿Qué hacemos para no transformarnos en zombies de la programación?. En mercenarios del consumo, ¿qué nos hace sentarnos por horas a mirar como pasa el mundo?. La verdad nuestro videodromo está activado hace muchos años.
El camino por la verdad de Max Renn, lo lleva por caminos difíciles llenos de personas que prefieren seguir haciéndonos creer en la felicidad, pero nuestra propia monstruosidad y sedentarismo nos convierte en bestias, en el ganado de los grandes pastores.
A Cronenberg lo conocí cinematográficamente con la imagen de Scanners, el mismo poster que acompaña esta palabras, se hablaba mucho de la película de la persona que le explota la cabeza sin censuras, ni simulaciones, Ese era el sello que veríamos constantemente en el director canadiense. Era una época en que lo morboso de ver la muerte era casi un tabú, existían unas películas llamadas "Las Caras de la muerte"en que todos comentabamos como morían toreros, como mataban monos para comerles los sesos o los efectos en el cuerpo de un condenado en la silla eléctrica. Nosotros con doce años, en plena época de la llegada de los betamax hablábamos de esas horrendas escenas que por supuesto, no podíamos ver... pero a escondidas lo hacíamos... o bien decíamos que lo hacíamos y comentabamos lo que otros vieron. Pero la idea de ver como un tipo le explotaba la cabeza en una historia era más de lo que alguien puede soportar, ahora que la televisión pareciera mostrar más aún se censura a la hora de mostrar toda la crudeza de las cosas que realmente pasan. Más de alguno tiene amigos bomberos y saben que la frontera entre la vida y la muerte es milimétrica.
Entre escuchar música e irme escuchando en el metro lo que habla la gente, prefiero lo segundo, no porque sea chismoso, más bien porque me trato de poner en sus situaciones y tratar de armar la historia de sus vidas con los pocos elementos que muestran en esos breves momentos. Pero se también que así como yo lo hago hay otros que también hacen lo mismo... algunos van en grupo y se rien entre ellos de otros. En ese momento (y varios más) me encantaría tener el poder de los scanners y explorar el interior de otras personas y leer la mente. Esos que lo hacen son pocos un poco más de doscientos treinta personas, cada una con los poderes telepáticos que podrían dominar la mente de quien se les ponga cerca. Una señora en un centro comercial fue víctima de uno simplemente por hablar mal de la condición de pordiosero que parecía tener uno de ellos. Así fue descubierto Cameron Vale (Stephen Lack) para se llevado donde el doctor Paul Ruth (Patrick McGoohan) que le cuenta quién es realmente él.
El doctor Ruth trabaja en Conse, una empresa de armas y seguridad, la misma que se comienza a develar el secreto de los Scanners, para ello se arma una conferencia de prensa que dara que hablar, el profesor encargado pide un voluntario sin darse cuenta que el elegido tiene el don más desarrollado que el expositor, tanto así que es capaz de reventarle la cabeza en la mítica escena de la historia. Así es como conocemos el verdadero alcance que tiene el poder de Darryl Revok (Michael Ironside). Ahora más visible Revok lo que quiere es aprovechar ese poder para dominar la humanidad. Ese objetivo es el que teme el doctor Ruth por lo mismo enrola a Cameron Vale para tratar de equilibrar el poder.
El problema de los scanners es que escuchan tanta voces que viven atormentados lo único que los calma es una inyección de Ephemerol, la medicina que silencia las voces. Así comienza la busqueda entre Vale y Revok cada uno como si fueran el bien y el mal, pero ¿qué es el bien y qué el mal?. El día que lleguemos a poder leer la mente creo que no andaremos muy alejados de este conflicto entre ambos objetivos. David Cronenberg con esta historia ya comienza a ser parte del grupo de los directores de terror de los años ochenta. En Chile desde ese momento ha sido un director del que siempre se espera su nueva historia... por eso es parte de nuestras vidas en treinta y cinco milímetros.
Me preguntaron cómo yo sabía
si mi verdadero amor era de verdad
Yo por supuesto contesté que
"algo aquí dentro no podría ser negado"
Dijeron "algún día descubrirás
que todos los que aman están ciegos"
Cuando tu corazón está ardiendo,
debes darte cuenta que
el humo entra en tus ojos
The Platters, Smoke gets in your eyes.
No puedeo creer que a veces pasan días sin que recuerde la existencia de algunas personas que amé profundamente, mientras en otros momentos no hay segundo en que deje de pensar en quien amo ahora... desde que despierto hasta que me duermo, desde los momentos más extremos de mi día hasta los más calmos... ¿cómo estamos todo el tiempo pendientes de otros, será ese el humo que entra en nuestros ojos?, pienso en eso después de andar por un par de matrimonios y ver demostraciones máximas de amor entre mis cercanos. No me gusta creer en eso de las almas gemelas... son de esas afirmaciones peligrosas que nos llevan por caminos peligroso y a veces equivocados... pero... ¿cómo saber interpretar?.
En cualquier lugar el amor ronda, incluso en una base de bomberos aéreos forestales, en que Dorinda (Holly Hunter) es una de las pocas mujeres del lugar, está enamorada de uno de los mejores y más arriesgados pilotos del lugar Pete Sandich (Richard Dreyfuss), en cada maniobra Dorinda sufre desde la torre de control. Pese a ello cada vez que las ruedas de su avión posan la pista nuevamente, el corazón vuelve a latir de alivio. Una vez más podrán estar juntos, cada pareja va acumulando sus propios recuerdos, sus signos, sus bailes y sus canciones como parte de la propia historia y en el caso de Dorinda y Pete a pesar de lo brusca que se pueda ver su relación, son una pareja intensa que parece inquiebrantable.
Pero todo termina de forma abrupta cuando en uno de los grandes incendios forestales el avión de Pete explota a vista de su amigo Al (John Goodman), el avión no regresa y la vida de Dorinda parece terminar con su ausencia. Mientras Pete camina por en medio del bosque quemado placidamente como si no el fuego no lo hubiese despedazado y la vida siguiera siendo inmortal... en el lugar se encuentra con Hap (Audrey Hepburn) quien le indica el camino que ahora está tomando su existencia en medio de una pradera, Pete vuelve a la Tierra pero con una misión más dificil que su propia muerte, debe desatar el amor que dejó con Dorinda. Cuando la ve aún desea besarla estar cerca de ella, aunque nadie le vea el continua cerca acompañándola en esto difíciles momentos.
Pero los fines hay que asumirlos, no solo con la muerte después de vivir los lutos hay que volver levantarse, buscar otro amor de la vida y tratar de seguir adelante, Pete y Dorinda tienen que entender que hay que tomar nuevos caminos, buscar tanto en el cielo como en la tierra la libertad y soltar las amarras para emprender vuelos definitivos... como el que la propia Audrey Hepburn toma en esta última película en que trabajó. Limpiar el corazón, secar las lágrimas y lo más importante... ser valiente, sin mirar atrás... decir... voy a empezar de nuevo.
así siempre cada vez.
Corrí hasta el mar y miré tras los peces venían
los náufragos vivos
Que ayer yo perdí. Bailé, con el aire bailé
Al abrirse las celdas
Y ver a mi padre volver
Lloré, bailé. (José Seves, El Colibrí)
De un momento a otro la vida nos juega trampas, no nos deja hacer lo que queremos, las obligaciones nos acortan la agenda hasta dejarnos agotados para el fin de semana, el problema es que todos somos distintos y nuestros tiempos van dejando de coincidir justo cuando los calendarios pasan y el pelo se va volviendo gris. Así hay que comenzar a repartir el poco tiempo entre el amor, la familia, lo que quiero y lo quieres siempre renunciando a otras cosas. Bueno así es el vivir... de un momento a otro vamos coleccionando renuncias para optar por otras cosas. Renunciamos a los padres por la independencia, renunciamos a lo que nos entretiene por hacer lo que nos conviene, entre otras cosas.
En medio de una excursión en plena Utah, Estados Unidos el boy scout Henry Walton Jones Junior (River Phoenix) descubre que un arqueólogo ha tomado una cruz de Coronado, la cual roba porque pertenece más aun museo que a una persona en particular y después de una larga persecución logra llegar a casa, orgulloso a mostrarsela a su padre, pero este ni siquiera se voltea a mirar lo que el joven ha conseguido, se encuentra más preocupado de sus dibujos que de las travesuras de su hijo, al mismo tiempo que el alguacil le devuelve la cruz a Panama Hat (Paul Maxwel) lo q,ue "le pertenece", el aventurero queda sorprendido de la audacia del joven Henry por lo cual solo atina a reglarle su sombrero, que pronto será uno de los signos más característicos del hombre que se convertiría años más tarde.
El sombrero, el látigo y el destino le van marcando al ahora Indiana Jones (Harrison Ford) un sendero que lo traerá de vuelta a su infancia. Después de que en plena clase el colega Marcus Brody (Denholm Elliott) le guía hasta Donovan (Julian Gover) un millonario que está preocupado de recuperar el Grial, tiene una roca donde aparece parte del camino, el problema que el principal líder del trabajo ha desaparecido. A Jones no le interesa mucho ese objeto, de hecho no cree que existe, pero Donovan le cuenta que el líder es Henry Jones (Sean Connery), es decir su propio padre. Después de años Indiana tiene que salvar a su padre del cautiverio con los nazis, generándose sin querer una causa común para ambos. Tras un paso por Austria para salvarlo y una traición de parte de la doctora Schneider (Alison Doody), padre e hijo están por primera vez juntos en una historia... hay mucho que decirse, el padre por un lado más preocupado de encontrar el Santo Grial que escucharlo por años y el hijo cansado de tanta indiferencia.
La búsqueda del Grial podría ser importante, es un objeto sagrado, lleno de mitos y creencias de vida eterna, por algo era tan codiciado por los nazis... pese a ello nada supera al reencuentro de los Jones, por un lado un padre sorprendido de un hijo que es capaz de cualquier artilugio para lograr un objetivo, hasta tirando por la ventana de un zepelin a un general y a un padre que es capaz de asustar a las gaviotas para que un avión choque. Es un cuento de dejar atrás la soberbia del padre que hace todo bien con un hijo, para pasar a la admiración mutua, el primer paso para reencantarse y volver a amar, descubrir en el otro el orgullo es lo que hace de ambos grandes... el Santo Grial está ahí a centímetros de la gloria, pero también está el tomar la otra mano del padre y reescribir otra historia, tener la oportunidad de levantarse de volver a caminar juntos y recuperar el tiempo perdido.
Tener la oportunidad de estar nuevamente juntos padres e hijos es una posibilidad que se nos va de las manos, en realidad la dejamos ir, a veces ni siquera llamamos por teléfono, no los vamos a ver y quedan en el abandono de sus vidas... muchas veces no necesitamos ni griales, ni arcas perdidas ni otros artilugios para reencontrarnos, simplemente hacernos el tiempo de abrazar y decir gracias... eso da más vida que un caliz.
Mientras se celebraba el día de la madre, pasaba por las calles y los restaurantes atiborrados de personas, los estacionamientos llenos, la gente con flores, incluso los cementerios colapsados de personas que iban a ver a sus madres... en medio de toda la celebración y sin darnos cuenta una mujer entraba al Hospital San Borja Arriarán, en un sector de Santiago, se vestía de enfermera de turno y tomó a una recién nacida para tomarle la temperatura, en otro lugar... el padre en ese instante estaba en el baño y al regresar notó que su hija no regresaba, ya había pasado una hora y el resto de las enfermeras no sabía quien fue la mujer que supuestamente tomaría el simple examen. El hospital no reaccionaba ante la desesperación de los padres que descubrieron tras una hora que le había robado al hijo, comenzaron a llamar a la policía. Así hoy lunes nos despertamos con la noticia del robo de la bebé en el hospital, también comenzamos a ver por todas las cámaras de seguridad del recinto quien había sido, su rostro aparecía en todos los canales de televisión así que se informaba que si alguien veía a esa mujer con un niño en brazos que la denunciara, una llamada de un familiar "muy directo" denunció el caso a la policía y Lupe Carbonell fue detenida y la lactante fue regresada a su familia después de casi dieciseis horas sin los padres. El peor miedo que un padre puede tener es que sus hijos se pierdan, al mismo tiempo para un hijo la pesadilla de estar solos es el origen de gran parte de los horrores. Por lo mismo nos conmueve el robo y la pérdida del bebé.
En 1941, los empresarios británicos repartidos por el mundo mantenían una vida tan acomododada al mismo estilo inglés, como si estuvieran en Londres. Eso ocurría en Shanghái en plena China del Kuomitang, cuando la guerra con el Japón imperial estaba en su punto álgido, la familia Graham veía con tranquilidad ver pasar los aviones de guerra japoneses mientras John (Rupert Frazer) jugaba golf en el patio y su hijo Jamie (Christian Bale) juega con aviones a la guerra seguido por la criada china. Es fácil creerse invulnerable cuando una caja fuerte llena de libras te sostiene, cuando el cisne del Studebaker que los lleva por los caminos chinos separa a los ricos burgueses con la revolución y el hambre del exterior.
Pero llegó el momento en que ya no se podían ser indiferentes a la guerra, Japón ya estaba marchando por las calles de Shanghai y Gran Bretaña no era parte del eje, así que de neutrales pasaban a ser enemigos. Por lo que retirarse a otro enclave colonial era lo más lógico para los Graham, el auto se convertía en un estorbo en medio de la cantidad de personas que circulaban por las calles y los tanques pisaban la cola por lo que mejor era caminar entre las masas, así fue como Jamie por ir a buscar un auto de juguete es separado de su madre que a lo lejos se ve como grita por ayuda, para recuperar a su hijo perdido.
El insoportable niño rico inglés ahora está perdido por las calles de Shanghái, con otro idioma y sin dinero, en un primer momento siempre hablaba de las recompensas que su padre daría a quienes lo traten bien, con el tiempo se fue dando cuenta que ahora todo eso no servía y tenía que resolver su soledad con la intuición y el deseo de sobrevivir. Así es como el destino lo encuentra con Basie (John Malkovich) un ladrón estadounidense sin escrúpulos que intenta sacar algo de provecho de todo lo que pasa. Pero la guerra fue más fuerte y ambos llegan a parar a un campo de prisioneros en Soo Chow muy cerca del aeropuerto, ahora base militar japonesa.
Para un niño fanático por los aviones japoneses, ver a sus heroes japoneses es parte de un sueño, en medio de la cautividad. El niño se vuelve un personaje dentro de la prisión tiene la confianza tanto de los prisioneros como del sargento Nagata (Masato Ibu), mientras los años van pasando por su rostro y la muerte. El imperio del sol es una historia desgarradora, romper la burbuja de la vida acomodada a pasar el hambre extrema es una lección muy dura tanto para James como para J. G. Ballard que vivió una historia real en los campos de prisioneros japoneses. Mientras los padres con la angustia de años sin saber de su hijo viven la propia prisión de la incertidumbre. Ahora que parecen lejanos esos años cuarenta aún existen horrores de niños perdidos, incluso en la frontera de México con Estados Unidos son deportados niños pequeños sin sus padres, mientras en Chile sufrimos una mañana por una niña secestruada por una madre frustrada realidades como esa (y peores) se siguen dando en muchas otras latitudes.
Me siento afortunado de tener a mi lado constantenmente a muchas mujeres importantes, a lo largo de mis días el destino me ha colocado cerca de ellas y creo que he aprendido con el tiempo a comprenderla (algunas cosas), en estos últimos años me tocó ver el machismo solapado que aún existe en muchos lugares... desde el chistecito y el comentario sexista del diputado contra Camila Vallejos o el comentario cuando va manejando una mujer hasta la desacarada disparidad en sueldos y el deseo de no contratarlas en los trabajos. Con estos ripios han tenido que convivir por años porque nosotros, incluso algunos educados por madres machistas aún creen que por el hecho de tener algo colgando entre las piernas tienen más derechos que otras personas.
Tengo en la retina la imagen de mi abuela materna, completamente sumisa a mi abuelo, hasta el día de su muerte le tuvo miedo, no se si le habrá pegado alguna vez, pero yo con el tiempo la veo casi como si fuese un animalito dentro de la casa del gran señor, ese pánico también lo heredó mi madre con su padre, pero ya en los últimos años de la vida, fue ella quien ayudó a mi abuelo a sostenerse de la soledad total que le abundaba, yo no recuerdo que alguna vez mi abuelo me llamara por mi nombre, era como si no lo supiese... pero creo que lo mejor que pude aprender de él es ser un ejemplo de lo que yo no debo ser.
Desde los campos Celie y Nettie juegan con sus palmas cantantdo, mientras las flores cubren los nueve meses que el vestido ya no puede disimular en el cuerpo de Celie. El padre del hijo es su propio padre que "descarga" la frigidez de su esposa con su hija mayor. Era el segundo hijo que Celie tenía ese señor y también el segundo que perdía porque era dado en adopción. Así el infierno está más cerca de lo que se cree a principios de siglo en Estados Unidos cuando la población afroamericana rural aún estaba en un proceso de estructuración, frente al predominio blanco. Un poco de esperanza parece darse cuando Albert (Danny Glover) se interesa en Nettie y va hasta el campo de las hermanas a pedir su mano.
El problema es que Nettie es muy pequeña así que el padre prefiere entregarle a Celie, para ella salir de su violador era lo mejor que le podía pasar, a pesar de que no amara a Albert. Pero la verdad el salto fue sólo del fuego a las cenizas, porque el hombre de la casa era tan brusco como su padre. Mientras le hacía el amor siempre miraba el rostro de una mujer en un cuadro, como para olvidarse que en frente tenía a otra. Así la vida de Celie parecía un castigo sin fundamento, mientras su hermana que vivió un tiempo con ella en la casa de Albert, después de un intento fallido por poseerla decide expulsarla de la casa. Lo único que le quedaba de amor a Celie fue destruido por su esposo.
Celie (Whoopi Goldberg) ahora mayor ve como los hijos de Albert ya son adultos y no sacaron el mismo caracter autoritario de su padre, Harpo (Willard Pugh) ahora casado con Sofía (Oprah Winfrey) tiene que soportar lo que la gran señora dice, ambos se aman pero la violencia sigue siendo algo común en sus vidas. En el caso de Celie las cosas se ponen complicadas cuando la señora del retrato que inspiraba el sexo de Albert aparece en casa en medio de una inmensa depresión Shug Avery (Margareth Avery). Ella transformaba a Albert en otra persona, alguien más simpático y enamorado, paradojcamente la presencia de la amante de Albert eran los momentos de mayor paz para su vida.
Mientras miraba a Celie no podía dejar de pensar en mi abuela materna, acostumbrada de ser la mujer principal pero al mismo tiempo saber que era engañada por otra que un día apareció en una foto polaroid en el maletín de mi abuelo. En esos días que se perdía en Laja en otra historia que conocimos cuando murió. En un día como hoy que celebramos a las madres, yo me enorgullezco de todas las que he conocido, porque soy testigo de lo dificil que se les hace todo para ellas, porque no dejan un segundo de pensar en sus hijos, porque después del trabajo llegan a las casas a hacer las tareas con ellos, a disfrutar lo que ha nacido de ellas. Mi admiración total y el agradecimiento de que junto con ser madres son mujeres, espero que cada día el color púrpura que queda en la piel después de un maltrato se comience a extinguir, celebro cada logro y cada barrera menos que se derriba. Con la energía intensa de cada una de ustedes los días siempre se hacen mejores.
Hay momentos en que las cosas parecen tan originales, que el resto ya parace ser meras imitaciones de la grandeza, no quiere decir que aparezcan primero lo pienso esto después de El Señor de los anillos por ejemplo, que hizo que cualquier película que apareciera después no tuviera tanta energía como esa, por ejemplo al ver las Crónicas de Narnia ha tenido que sufrir con el fantasma de Peter Jackson para hacer que la saga sea más lenta.
Ejemplos como ese podemos dar en muchas películas de género como en El Padrino, Volver al Futuro o Star Wars, en el caso de la última acabo con Buck Rogers y cualquiere serie de aventuras espaciales.
Por lo mismo cuando apareció Indiana Jones y el templo de la perdición (o el templo maldito) solo logró consolidar la figura del arqueólogo. A pesar de que en un primer momento a Harrison Ford no lo querían en el papel ya que su personaje de Han Solo ya tenía demasiada fama como para que el rostro del Halcón Milenario de la galaxia lejana sea el mismo del arqueólogo de los años treinta. Tom Selleck el detective de la serie Magnum fue la víctima de la fama del cazarecompensas espacial.
Ahora todo parece la partida de esos grandes musicales de los años treinta, en las revistas de los burlesques, ahí como primera atracción aparece Willie Scott (Kate Capshaw) como primera bailarina, una occidental bailando en el mítico club Obi Wan de Shanghai, mientras desde las mesas le mira el millonario chino Lao Che (Roy Chiao) que espera que el arqueólogo le entregue las cenizas del primer emperador de la dinastía Manchú, no es fácil negociar con un mafioso chino, las balas y los venenos pueden estar en cualquier lugar, Indiana Jones (Harrison Ford) lo sabe pero pese a todo igual la primera escena nos advierte que todo lo que viene será intenso.
Por cosas de la historia la historia llega a parar de forma abrupta en algún lugar de la India con la sensual Willie y el pequeño niño Short Round
( Ke Huy Quan). Los tres llegan a un pueblo de la India que parece maldito por la pena, entre lo que Indi entiende le han quitado a los niños y entre palacios y visitas ilustres los tres aventureros llegan a parar al gran palacio del Maharaha (Raj Singh) entre una cena memorable por lo exótico y el helado de sesos de monos, - que dicho sea de paso hace poco alguien en un matrimonio me contó que había comido alguna vez... y que yo por supuesto, no se la creo-; la historia ya sabemos por donde sigue.
A estas alturas de la vida de Spielberg con un E.T. con Indiana Jones, con Tiburón y Encuentros cercanos del tercert tipo... ya su consagración era completa, todas sus últimas historias eran éxitos de taquilla, se le llamaba el Rey Midas del cine, resucitando el cine de aventuras, transformando a los extraterrestres en seres buenos y luchando contra los nazis. Los años ochenta están marcados con las imágenes de Spielber y la música de John Williams en especial porque ese mismo año 1984 también musicalizaba el himno de los Juegos Olímpicos de Los Angeles. Spielberg podía seguía repitiendo la fórmula y seguiría teniendo éxito, pero un leve cambio en su próxima película le dará un giro por otros colores...
La primera película que recuerdo haber visto en el cine es E.T- el extraterrestre (digo que recuerdo porque según dicen mis papás la primeras que vi fueron Los Aristogatos y Blancanieves)... tenía 5 años, tengo unos recuerdos muy vagos sólo recuerdo que fue en el cine Bandera que quedaba en el centro de Santiago en un lugar que ahora ha sido tan modificado que ni siquiera se donde está. La vi en inglés, yo aprendía a leer a los 4 años gracias a mi papá y al silabario hispanoamericano, hasta el día de hoy alucinó con los dibujos de ese silabario, que dicho sea de pasó hace poco supe que lo dibujó Mario Silva Ossa, más conocido como Coréque también dibujó la revista El Peneca que leía mi papá cuando era chico. De algo que me siento orgulloso pese a lo chico que era, fue que cuando aprendí a leer sentí por primera vez la independencia y la libertad, para mi leer cuando niño fue una de las cosas más grandiosas que mis recuerdos conservan, leía diarios, las revistas del Pato Donald, Archie, Superman, las novelitas rosa de Susy, Mampato y el libro gordo de Petete.
Mi primera experiencia con la pantalla grande fue ésta, en la época de los rotativos,en los cuales uno podía entrar a mitad de la película, y después esperar para ver el principio que no había visto. Como era una película muy comentada tuvimos que hacer fila para entrar (la última fila que hice para entrar al cine fue por Las Dos Torres del Señor de Los Anillos) y al entrar nos tuvimos que quedar más atrás... así que junto con ver esas imágenes gigantes, pude ver la sensación de quienes estaban viendo la película junto a mi, como siempre en esos tiempos todo comenzaba con el micro espacio "El mundo al instante"... en realidad esa fue mi primera experiencia de cine... poder ver el mundo en el cine... fue una de las cosas que me cautivó... Después vino la película, que encontré maravillosa, pese a que no me insertaba dentro de la historia, sólo me sentí mirándola desde una ventana, me impresionaba escuchar los sollozos de los niños que estábamos en el cine cuando veíamos a E.T. tirado medio muerto bajo un puente, mientras el hermano mayor de Elliot gritaba ¡¡iti, iti!!, fue el recuerdo que tengo más patente de esa película de las bicicletas voladoras... ahí yo quise tener mi primera bicicross, para poder saltar y volar...
Curiosamente la película siempre recordada con cariño, no la vi nunca más hasta aproximadamente el año 1995, ahora mi hermana menor la arrendó y la volví a ver... y me impresionaron dos cosas, la primera es que empecé a recordar muy bien de toda la película, incluido el "E.T. phonehome" y todo... era la película tal cual que recordaba en la infancia, lo otro que me impresionó fue ver a mi hermana emocionada con la misma escena del puente con la que yo hice mis primeros pucheros cinematográficos, pese a que ella ya pertenecía a otra generación... también le emocionó la película. ET fue para mi lo contrario de un Shock, fue un recuerdo tan lindo de mi niñez preescolar, que lo tengo completamente patente hoy, casi 25 años después... sin duda la primera de las películas de mi vida...
Para esta ocasión 2012, la he vuelto a ver por tercera vez, ahora solo en mi departamento con treinta y cinco años a cuestas, es distinto verla en soledad, porque entendí que en realidad es Elliot (Henry Thomas) está tan solo como E.T. ambos son dos amigos abandonados por sus padres, el niño de la Tierra que sigue herido por la partida de su papá con otra mujer no tiene otros amigos en el barrio ni en el colegio. Su amigo alienígena le viene bien para la inmensa soledad... como si hubiése sido todo preparado la luna estaba inmensa afuera de mi casa como para esperar que en su silueta se marcara el destino de las soledades que viajan en aquella bicicleta. No son fáciles las soledades, tienen ese sabor nostálgico y de abandono temporal, siempre tienen esperanzas y hacen que uno haga cosas para esperar el momento de la compañía.
No volveré a ver ET de nuevo... me la estoy guardando... para el día en que si el destino quiere tenga un hijo, y cumpla 5 o 6 años...
Muchos saludos a ustedes, sus comentarios son los que hacen que uno siga recordando momentos lindos, y descubra las lindas escenas que tiene la vida por todas partes...
Yo nací en el siglo XX lo digo con orgullo, más feliz soy de haber nacido en los setenta y pese a toda la muerte, el miedo y la represión de la dictadura de Pinochet me alegra haber sido un niño lúcido en los ochenta, viví cosas que a otros recien se las están contando, yo vi E.T. en el cine y aluciné con el Regreso del Jedi el mismo día que le disparaban al dictador en el cajón del Maipo. Jugaba a Los Magníficos (A-Team) con mis amigos y Cristopher Reeves era Superman. Así fue de fantástica mi infancia entre los camiones de mi amiga vecina, la lista de películas de Karina y los amigos del conventillo del lado de mi casa. Ni tan pobres ni tan ricos, ni tan cobardes ni tan valientes... así fueron mis años de infancia entre los quirófanos y los robots.
Absolutamente todo lo que cuento tiene de fondo la música que John Williams hizo para los cazadores del arca perdida... cuando corría o saltaba, cuando me paraba en lo más alto para ver el horizonte, cuando caminábamos por la orilla de la playa en las Rocas de Santo Domingo o en San Sebastián iba sonando la música de lo que para mi eran mis aventuras. En ese momento aún no entendía que los gestores de mis sueños eran los mismos Steven Spielberg y George Lucas. Con el tiempo fui descubriendo la importancia que tuvieron para muchos de los de mi generación.
Como perdemos el rastro de algo que paulatinamente vamos dejando atrás, en la historia y la vida se van perdiendo objetos que van pasando de la realidad al mito y viceversa... en un momento ya no sabemos si lo que duerme en los museos es parte de un cuento que nos contaron a pesar de las pocas generaciones que nos separan entre nosotros. Tal vez por eso el arqueólogo Indiana Jones (Harrison Ford) se encarga de buscar esos objetos que nos van haciendo recuperar la memoria desde la entrañas de Sudamérica, pasando por caminos y trampas que alguna vez dejaron otras civilizaciones para dificultar la llegada de otros ambiciosos de las riquezas.
Puede ser por lo mismo que el arqueólogo se encuentra inmerso en una de las épocas más oscuras del siglo XX, cuando el nazismo empezaba a tomar poder... y a buscar más poder en elementos que ya parecen parte de los mitos de la historia, como el Santo Grial y el Arca de la Alianza principalmente por Otto Rahn, En la película se habla de la posibilidad de encontrar el Arca perdida del Templo de Salomón, en algún lugar del mundo, para eso debe encontrar primero a Marion (Karen Allen) en Nepal para que le ayude a encontrar el arca y de paso utilizar el medallón que el padre de Marion poseía.
Juntos de viaje hasta Egipto con la ayuda de Sallah (John Rhys-Davies) tratan de adelantarse a los nazis ayudados por el doctor Bellog (Paul Freeman) y el resto ya lo saben. Con Indiana Jones de acá en adelante será sentir la adrenalina de las persecuciones, el mundo se veía tan fácil con un látigo que permitía pelear, colgarse por los árboles, tomar objetos, etc. El mundo también se veía cerca y tener a la historia y la geografía juntas en algo tan entretenido tuvo bastantes más efectos que el tiempo me ha ido haciendo entender del origen de mi encanto por viajar, de conocer otro lugares y otras culturas. Fue Indiana Jones como también Tintin que hicieron el resto, marcaron nuestro camino por esos años ochenta en que las balas y los silencios hicieron que lo que llamábamos realidad era más extraña que las fantasías.
Lo haremos tú y yo, nosotros lo haremos, tomemos la arcilla para el hombre nuevo. Su sangre vendrá
de todas las sangres, borrando los siglos
del miedo y del hambre. Por brazo, un fusil;
por luz, la mirada, y junto a la idea
una bala asomada. Y donde el amor,
un grito escondido, millones de oídos
serán receptivos. Su grito será
de guerra y victoria, como un tableteo
que anuncia la gloria. Y por corazón
a ese hombre daremos el del guerrillero
que todos sabemos. Lo haremos tú y yo
(por brazo, un fusil), nosotros lo haremos
(por luz, la mirada); tomemos la arcilla:
es de madrugada.
Daniel Viglietti
Cada cierto tiempo vuelven a salir las mismas frases de antaño, desde el Prohibido prohibir de los sesenta hasta el fin al lucro en estos días, todas se aglutinan en torno al grito del pueblo unido, no me atrevería a decir si por ciclo o por moda, de hecho no me importa por que sea, lo que me preocupa es que si el discurso y el grito continúa, tiene más que ver porque no han existido grandes cambios desde esos días hasta el presente, han pasado generaciones y generaciones y nuestros mundos siguen iguales, desde los confines de la Tierra.
Brasil es un lugar único y Glauber Rocha estaba orgulloso de lo que ese inmenso lugar significaba, desde su propio amanecer lleno sol y árboles va señalando el camino que los primeros nativos de la zona fueron conviviendo con pájaros coloridos y las ilusiones que rapidamente fueron traicionadas por las generaciones anteriores, la búsqueda de la eternidad se fue desvaneciendo en la agonía de la juventud. Como el nativo (Jece Valadao) sin darnos cuenta hemos ido una y otra vez buscando esa utopia ahora llena de musgos y polvo amnésico.
Sin embargo la fiesta nunca ha faltado en un lugar lleno de revolución y contradicciones, como en todo América Latina. En medio del sonido de los cavaquinhos, repiniques y otros tambores, surgen las figuras de Brahms (Mauricio do Valle), Aurora Magdalena (Ana Maria Magalhães) y del Cristo militar (Tarcisio Meira) bailando al mismo ritmo, con visiones distintas de lo que significa futuro, por ahora el mismo ritmo los mueve por un surco común.
Mientras en un salto silencioso y distinto el periodista Carlos Castelo Branco explica que ocurrió en Brasil desde los tiempos de Getulio Vargas hasta sus días... ¿qué es realmente revolución, cuando todos pueden hablar de democracia, libertad y progreso desde veredas tan distintas?. Así entre todas las direcciones Brasilia como ese lugar artificial con forma de pájaro de cemento se alza con el relato del propio Glauber y el impacto de Brahms. Como si una vez más Dios y el Diablo se reunieran en la Tierra del sol... parece ser esa la concepción final del Brasil del incomprendido Glauber Rocha.
Como si estuvieramos condenados a diversas visiones de lo que es Dios, los mensajes se trasponen entre cada Cristo que surge para levantar a los muertos, a tomar las armas, a desnudarnos y ser libres. como si estuviesemos en la cloca del universo esperando el momento en que podamos desaparecer unas monjas comienzan a bailar en puntas mientras el sonido de los obreros de la construcción sigue alzando a la capital brasileña. Así la confusión de tanto mensaje comienza a invadirme nuevamente, como ha sido la constante de las ambiciones glauberianas... campañas políticas, cristos y sambas inundan las palabras y los colores.
Glauber Rocha murió en Botafogo en agosto de 1981, un año después de esta película con cuarenta y dos años, dejando consigo un cine que prometía ser más que luz en los muros, quería convertir el cine en un instrumento revolucionario, en cada historia se encargó de levantar el nombre del Brasil profundo, del Sertao y la favelas, de los pobres y campesinos, de los olvidados, todo lo que se filmó en Europa, África era también para el contexto latinoamericano. la verdadera utopía está filmada con el sello de él. Nunca después estuvimos tan cerca de hacer posible lo fantástico. Ahora ya no está, el precursor del Cinema novo partió vertiginosamente dejando en sus historias la magia de Eldorado y el fusil de Antonio das Mortes como parte del panteon de nuestros heroes Americanos que lucharon, como el loco del cine brasileño, por un mundo más igual que el que tuvieron.
Saludos a todos.
... y gracias por las visitas
... y los 200 "me gusta" de Facebook.
Yo vivo en un tiempo de guerra, yo vivo en un tiempo sin sol. Sólo quien no sabe las cosas es un hombre capaz de reír. Ay, triste tiempo presente en que hablar de amor y de flor es olvidar a tanta gente que está sufriendo dolor.
Bertolt Brecht
No puedo dejar de pensar en Theo Angelopoulos que el miércoles pasado mientras filmaba "El otro mar"en el Pireo fue atropellado por un maldito policía motorista, donde unos momentos más tarde falleció, dejando inconclusa su obra y el cine... odio tanto la muerte cuando llega de improviso y se lleva a los volcanes activos de creación sin consultar y sin despedirnos bien.
No se si será mejor saber que mueres o no saberlo... en mi caso a veces creo que me gustaría que me avisaran que moriré, para poder dejar atados y desatados los nudos de mi existencia, podría terminar de amar y despedirme con un beso de quienes quiero, podría terminar lo importante y dejar de lado esas cosas que realmente no tienen el sentido que nosotros les damos realmente, si tuviera hijos les escribiría un blog donde contarles que mis días los intenté vivir en 35 milímetros, le sacaría la ropa a mujeres que amo, trataría de ver el cine que me queda, y no pagaría ninguna cuenta más un banco. Si pudiera saber que moriré pronto miraría el mar, y trataría de volver un momento a París y diría todos los te amos y te odio que aún debo.
Alexander (Erland Josephson) planta un árbol con su pequeño hijo (Tommy Kjellqvist), mientras le cuenta de la importancia del método, la falta de espiritualidad y la falta de fe, recibe desde lo lejos la voz del cartero Otto (Allan Edwall) con un telegrama de sus amigos actores los "ricardianos y los idiotistas" con ambos compartió alguna vez las representaciones de Eduardo III y Los Idiotas. Es que el cumpleaños de Alexander es un evento especial no lleva a nuevos amigos, sólo los que se encuentran en la costa báltica, su esposa Adelaida (Susan Fleetwood) que ya se encuentra completamente desilusionada de su vida, ella se enamoró del Alexander famoso, cuando era un hombre de teatro, no el tipo de ahora que se encuentra varado en la vida sin ganas de seguir "fingiendo" otras vidas, con el sus hijos el pequeño y Julia (Valérie Mairesse) una adolescente tranquila. Junto a ellos la ama de llaves Marta (Filippa Franzén) y María (Guðrún S. Gísladóttir) la mucama. Por último el doctor (Sven Wollter) que parece ser el amante de Adelaida.
Un mapa es uno de los primeros regalos que recibe, por el propio cartero que hace su sacrificio para donarlo, mientras algo extraño parece pasar en el ambiente cuando desde lejos se siente un sonido embrutecedor que parece ser el de unos aviones, mis padres conocen el sonido de los bombarderos cuando pasaron aquel once de septiembre en Santiago atacando el palacio de gobierno, acá el sonido es tan fuerte que es capaz de botar las cosas. Mientras la televisión indica que la Guerra Nuclear ha comenzado, que lo mejor es quedarse en las casas porque nadie sabe que será del mundo ahora... pensar que por décadas estuvimos al borde de la destrucción total por los misiles que oriente y occidente tenían apuntándose. Sólo Hiroshima y Nagasaki tuvieron que vivir el horror de la desintegración por los megatones. Ahora el caos es total.
Tarkovski mientras preparaba esta historia, se enteraba también que su vida estaba terminando por un cáncer terminal, su guerra nuclear estaba tan cerca y su muerte era cada vez más cercana. Para Alexander el fin del mundo está cerca también, sólo le queda hacer un sacrificio verdadero, de un modo u otro entregarse al dolor ... ya se vio a si mismo en la desesperación rezando, dando sermones a su hijo y contemplando la belleza de lo que ha construido y lo que sus ojos vieron... ahora la irracionalidad del asesinato que la guerra hace parecer que todo lo que se había hecho no tiene el verdadero sentido, solo queda implorar para que lo que pasará no pase, que los hijos sigan vivos, que los que amamos puedan salir ilesos del ataque y que... en fin, se tenga otra oportunidad más de ver el amanecer, porque al final eso es lo que deseamos todos los días, sin darnos cuenta puede llegar la moto de un policía a destruir el presente y dejar inconclusa la obra que hacemos, cortándonos las ilusiones. Como siempre se nos olvida que en realidad todos estamos deshauciados y que nos vamos muriendo en cada momento, por lo mismo yo debería decir más te amos, dar prioridad a las cosas importantes y vivir más...
El cine de Tarkovski fue breve pero de una intensidad tal que no lo hace fácil de ver, ha sido uno de los momentos en que más tazas de café me he tomado para contemplar una película, pero no me arrepiento, como por ahí digo, no se lo recomiendo a cualquiera, y no es que suene pedante ni elitista, simplemente es porque Tarkovski creo un universo tremendamente complejo que merece de la máxima lucidez, no permite pestañar y hay que entregarse entero a la historia, pero se obtienen buenas nuevas experiencias, que si las llegas a percibir encontrarás un set con las imágenes más inolvidables que el cine da... por lo mismo me quedo con el beso del capitan Colin a Masha en la Infancia de Iván, con los gansos volando en medio de la invasión tártara y la fabricación de la campana en Andrei Rublev, con la escena final de Solaris como si fuera El hijo pródigo, con la levitación de El espejo, con la llegada a la zona en Stalker, con las casas inundadas de Nostalgia y con la escena del incendio en Sacrificio... todas estas y otras son escenas de la máxima poesía que el cine me ha regalado... si no pueden ver las películas completas deberían ver solamente esas escenas que reflejan como ese flaco ruso de bigotes, que en su obsesión por la perfección, hizo de su pequeña filmografía siete de las estrellas más fulgurantes del cosmos cinematográfico mundial.
En el caso de Johny Smith (Cristopher Walken) un profesor de colegio todo parecía normal, tenía una bella novia llamada Sarah (Brooke Adams) y una vida tranquila en New England, Estados Unidos. El amor entre ambos estaba por buen camino, aunque en una montaña rusa no se siente tan bien, puede ser el vértigo o ver como en el futuro le cambiaran en cada instante las perspectivas que su salud no se aprecia tan bien, esa misma noche Sarah le dice que se quede en su casa pero John prefiere tener una noches más especial para "consumar" el amor, esa misma noche al regresar a casa un camión volcado se cruza con la dirección del auto de John provocando un grave accidente. 
