¿Cómo describir este momento de intensa alegría? Vemos "Las hermanas Munakata" en una pantalla gigante, bañados en una dulce penumbra, con la espalda apoyada contra un respaldo mullido, saboreando un "glotof" y bebiendo un tè hirviendo a sorbitos felices.
(Muriel Barbery, en La Elegancia del erizo, 2010)
Puede haber sido ese relato en el momento en que terminaba de ver lo que yo creía eran las películas más interesantes de Ozu, cuando en la página trescientos diez de "La Elegancia del erizo" me encuentro con ese momento tan especial. Ahí quise entender el momento por completo, con lo maravilloso que tiene una complicidad inocente de dos adultos que quieren sentir lo mismo. Reneé y Kakuro nacieron en dos mundos distintos en latitudes diferentes pero en un momento infinito y maravilloso, se encuentran juntos mirando hacia el mismo lugar, con un cariño que podría no comprenderse por cualquiera, una portera de un edificio de ricos y un japonés en la calle Grenelle de París, a metros de la Torre Eiffel el comienzo de una nueva etapa parecìa comenzar.
Hasta que me encontré con las hermanas Munekata, en mi departamento sólo y más que verlas como una nueva película de Yasujiro Ozu, las veía como un accesorio del libro de Barbery. Debo confesar que cosas como esa las hago más seguido... por ejemplo cuando leo a Murakami busco en Youtube las canciones que el sugiere, o busco las calles de Tokio... como para entender que me quiere decir cuando menciona las calles y los barrios. Pero todo comenzó a alejarse cuando descubrí los caractéres que indicaban que una vez más Ozu contaba una historia. Es que esa mirada sumisa de contrapicado que ya acostumbra a alumbrar. Me indicó que algo estaba cambiando, desde ese profesor que con sus alumnos se ríe contando anécdotas de su amigo que hace el experimento correlativo entre la nicotina y el cáncer y la llegada de Setsuko Munakata (Kinuyo Tanaka) para hablar con el amigo médico y saber de su padre, comienzo a entender que no me encontraré con la historia del padre que quiere casar a su hija... algo muy común en el cine de Ozu.
Los que tenemos hermanos, siempre recordamos esos intensos momentos en que vivimos juntos, comíamos en la misma mesa, veíamos las mismas películas nos reíamos de lo mismo. Sin embargo somos de tiempos distintos, ahora miro a mi hermana mayor casada con hijos y a mi hermana menor tratando de independizarse después de terminar su carrera, y comprendo que hemos ido tomando nuestros propios senderos. Algo así ocurre entre Setsuko y Mariko (Hideko Takamine) las dos hermanas que están viendo lo que podrían ser los últimos días de Tadachika (Chishû Ryû) su padre. Setsuko està casada con un tipo alcohólico sin trabajo y Mariko vive con ellos en su casa.
La derrota de Japón trajo cambios radicales entre una sociedad y otra, la juventud de Setsuko fue la anterior, la del kimono y la sumisión... a pesar de haber conocido lo que pudo ser su amor verdadero, cuando conoció a Hiroshi (Ken Uehara). Mariko sabe lo mal que està Setsuko con su esposa y cree que Hiroshi es la puerta a su felicidad... que de hecho lo es, pero hay cosas más importantes que el amor en las viejas generaciones, el ser esposa es un compromiso que es más fuerte que lo que el corazón diga. Ella sabe que su esposo es un tipo que ya no vale mucho y que Hiroshi la espera, pese al tiempo y pese a la distancia aún añora el día en que ella se decida por volver a sus brazos. Setsuko que sabe lo que es correcto también lo ama en secreto, pero ella está en otro tiempo, uno que viene ahora màs rebelde y menos comprensivo de las tradiciones antiguas, no le importan ni los templos ni bajar la cabeza simplemente ser feliz.
Las hermanas Munekata son el reflejo de lo que una historia dejò diseminado por el suelo del Japón, ahora que el tiempo parece transcurrir más rapido y que a nosotros nos cuesta comprender los comportamientos de las generaciones inmediatas a las nuestras, el caminar por el ladode un templo y mirar las montañas de Kioto de color morado es comprender que pese a todo lo distinto de lo que hemos vivido seguimos siendo hermanos.
Muchos no entienden lo maravilloso que es estar en una sala de clases, hasta ahora me ha tocado desde que comencé a hacer ayudantías en el año 2000 hasta ahora hacer clases a muchas personas algunas muy jóvenes como mis alumnos de la USACH y otros que ya han pasado los sesenta años, con todos siento que he aprendido tanto o más de lo que me ha tocado enseñar). Al mismo tiempo me pongo muy crítico con algunos "colegas" que creen que ser profesor te coloca en un plano de elite superior al de los alumnos. No me creo eso, ni en las aulas ni en ninguna parte, ni por letras que pasen por tus ojos, ni más países visitados, ni mucho menos por el tamaño de las billeteras pueden separar el ser màs o menos que otro.
Las aulas de clase son esas instancias íntimas en que el aprender se vuelve un rito sagrado, que no lo ha superado ningún curso en línea, ni ninguna enciclopedia virtual y soy feliz de poder tenerel placer de estar en ellas.
En una mañana de invierno en Montreal, Simon (Émilien Néron) tenía que reunir las leches para la primera clase del día, al tratar de entrar a la sala descubre que la profesora del curso se encuentra colgando del techo. En medio de la desesperaciòn y la curiosidad de lo que Simon había visto Alice (Sophie Nélisse)Una situación impactante para el colegio ver que una de las profesoras se suicida en la misma sala de clases, con todo el trauma que la situación provoca el colegio no recibe respuestas de profesores que quieran reemplazar a la maestra muerta. Sólo llega Bachir Lazhar (Mohamed Fellag) un inmigrante argelino que hace poco tiempo llego a Canadá.
Así con todo el trauma de los niños, no es fácil retomar el cauce normal de los niños, en el ambiente actual en la educación de los niños, en que ya conocen sus derechos, se sienten màs empoderados e incluso hasta se ven más adultos, pero al final son niños que juegan y pintan un mundo lleno de colores. El curso del nuevo profesor Lazhar tiene esa nueva diversidad cultural que conocemos. Alumnos àrabes, francoparlantes y angloparlantes, orientales e incluso un hijo de exiliados chilenos. Ver como en la misma sala todos aprenden y viven lo mismo me da genera una buena señal de un futuro màs tolerante.
Ganarse la confianza de los alumnos y no perder el respeto es el balance que hace que una clase vaya bien, entre esos dos elementos el conocimiento fluye de una forma màs intensa. Para Bachir un sistema distinto al que conoce en Argelia puede parecer complicado. Pero los pequeños gestos de amor van a apareciendo en sus alumnos, las sonrisas parecen recuperarse, aunque el recuerdo de la profesora suicida aún està presente en los alumnos. No pueden sacarse de la mente las personas que ya no están con nosotros, las tenemos pegadas con el amor que les tuvimos y ellos lo saben.
Así tratando de superar el trauma de los niños. Nadie se ha percatado de quien es realmente Lazhar, cuando no está en la escuela se encuentra en un juicio como refugiado polìtico. Luego de que su esposa y su hija al parecer fueran asesinadas en Argelia. Arrancando de un dolor que nadie en la escuela conoce... o parece importarles, es el encargado de retomar a la normalidad la vida de los niños. Mientras más dolor se tenga en el alma la vida se vuelve màs intensa y el amor se va entregando en dosis más concentradas. Para eso los que enseñan en un aula deben tener en sus corazones miles de latidos para repartirlos por todas esa miradas àvidas de una nueva experiencia y de un nuevo camino.
Hace ya 6 años un día lunes retomé algunos escritos que tenía de algunas pelìculas, gracias al libro de Alberto Fuguet "Las Pelìculas de mi vida" me di cuenta que el cine estaba más cerca de lo que creía.
Nunca me imaginé que esto iba a durar 6 años.
Agradezco una vez más todo el apoyo, el cariño y el amor que me han entregado todos los que he conocido por este medio. El cine tiene la gracia de enseñarnos a querer más.
ile
Gracias a todos...
Mientras esperaba que mi sobrina disfrutara de sus clases de ballet en la academia de Sara Nieto, me tocaba ver como algunos papás ilusionados con sus hijas practicamente las obligaban a ir a las clases a sus pequeñas niñas (algunas de 4 años) porque lloraban todo momento sin querer cruzar el umbral de la puerta, pese a que los papás, mintiendo descaradamente, les decían que en las salas estaba Angelina Ballerina su ídola del Discovery Kids. A veces a los padres les gustaría que sus hijos antes de ser ingenieros o doctores, aprendan a tocar el violìn y el piano, como para que dominen sus dos hemisferios cerebrales. Como si el estres de las tareas del colegio no bastara para que los niños tengan otras actividas extraprogramáticas que no muchas veces les entretienen. Al menos en Chile ser músico por vocación no es el trabajo que los padres desean para sus hijos, por lo mismo es que no hemos tenido tantos mùsicos, salvo una generaciòn que comenzó a fomentar las orquestas juveniles en colegios de Chile, que generò una generaciòn de interesantes músicos que espero que sigan con sus talentos intactos sin la contaminaciòn de las carreras "rentables".
En Rusia no ocurre algo tan parecido, siempre se ha escuchado de los grandes interpretes rusos, así como los bailarines y dramaturgos, es que el talento de los escenarios ha sido parte del firmamento de grandes figuras rusas. Tambièn parten de pequeños como Sasha (Igor Fomchenko) que con su corta edad sale a sus clases de violìn, en un barrio complicado, el resto de los niños prefieren jugar en la calle, mientras se burlan del músico. En medio de esa presión casi como un salvador aparece Sergei (Vladimir Zamanskiy) un operador de una aplanadora que lo defenderá.
Al regreso de las clases Sasha se reencuentra con Sergei que está en su hora de colación, ahí el hombre y el niño comienzan a hacerse amigos, èl le enseña a manejar la inmensa máquina que es capaz de aplastar calles y el niño su violín, como si dos opuestos en volúmen, peso y trabajo no pudieran tener algo en común, se simpatizan y comparten sus soledades. La ciudad se sigue transformando en esos días en que la Unión Soviética ya no tenía a Stalin al poder, las bolas de acero derrumbaban lo antiguo para dar paso a otro tiempo, a ver las cosas de otro modo, a pesar de la lluvia que intenta separar la amistad. El adulto y el niño son personas iguales que tienen sueños, miedos y un mundo desconocido, Sergio nunca había tenido en sus manos un violín, no notaba lo frágil que podían ser esas finas maderas que se transforman en el sonido fino. Así el canto del motor y del violín conversaron, se entendieron y fueron canción.
Ahora no se podría entender la amistad entre un niño y un adulto, en tiempos en que abrazar y hacer cariño a un niño es algo delicado y desconfiado, el mundo que Tarkovsky presentó en su tesis de cineasta, se convierte en una fábula de lo que pudo ser una gran amistad.
La señora Angela Jeria baja el ascensor con sus nietos, mientras éste desciende en una parte se detiene, abre la puerta y entra un señor llamado Marcelo Moren Brito, en el camino el señor acaricia el pelo de uno de los nietos. Al llegar al estacionamiento se despide de su vecino... pero antes de irse Angela toma valor y le dice a Marcelo "Yo tengo que hablar con usted algún día"- "¿Ah si? ¿por qué sería?" preguntó el vecino... "Es que nosotros nos conocimos hace muchos años" dijo ella... "¿y dónde?- pregunto Marcelo y ella dijo "En Villa Grimaldi". Esas dos palabras le recordaron un pasado que Marcelo Moren Brito quería ocultar en estos nuevos días de democracia... pero su curiosidad pudo más y le pregunto a Angela ¿quién era? y ella dijo que era la esposa del general Alberto Bachelet... ese simple acto para la madre de la ex presidenta de Chile fue una liberación, encontrarse nuevamente cara a cara con el torturador y decirle aqui estoy... viva, sin rencores, sin odio pero sin olvido... era otro triunfo a la memoria de los asesinados y los desaparecidos.
El once de marzo de 1990 la democracia regreso a Chile, con ella fueron apareciendo poco a poco retazos de la verdad, algunas voces comenzaron a escucharse nuevamente, el miedo parecía alejarse de algunas personas, pero los duros recuerdos seguirían ahí como las palabras talladas en los árboles. Ariel Dorfman se inspirar en esos nuevos días, para cobrar su propia venganza por los días que fueron... al ritmo de Schubert, como la música del horror se va componiendo una melodía de la tragedia. Así como los prisioneros judíos escuchaban a Wagner en Auswitch-Birkenau, o los torturados del buque escuela Esmeralda escuchaban a Nino Bravo en Chile... para Paulina Escobar (Sigourney Weaver) la música para cuarteto de la muerte y la doncella le hace recuperar los peores días de su vida.
Roman Polanski, sabe de esas cosas... las vivió en carne propia y después de perder a su familia a manos de los nazis en sus campos de exterminio... y es su lente el que retoma la obra de Dorfman para convertirla en un escenario de un país perdido en Sudamérica, basta decir eso para que entendamos que estan hablando de Chile, un país de perdidos, de chilenos desaparecidos en muerte, y de torturadores desaparecidos en vida... que hoy conviven con nosotros, que se convierten en nuestros vecinos, en compañeros de trabajo, en personas amables que en algún momento de la décadas de los setenta y ochenta eran torturadores, violadores entre ocho y seis de la tarde, para volver a sus casas a besar a sus esposas y acariciar a sus hijos.
Acá Paulina no vio nada mientras la violaban sistemáticamente... sólo oía la voz, olía, palpaba, sentía una risa y escuchaba las reflexiones de ese ser repugnante que se aprovechaba de ella... pero un día de lluvia, su esposo fue arribado por un doctor vecino. Al conversar ella escondida comenzó a oir la misma voz, el mismo olor, la misma risa y no le cupieron dudas... era él que regresaba, el destino lo había devuelto como el mar entrega botellas con mensajes de otras costas. Así comienza una historia de malos recuerdos, mentiras y venganzas.
Hoy Chile no parece ser el mismo, han pasado casi veinte años del día en que se le dijo NO a la Dictadura, pensábamos en esos años en un futuro muy distinto al que hoy se ha creado. Un futuro con justicia plena, con libertad de expresión, con la paz de la verdad, con fe... pero la realidad creó un Chile nuevo, cubierto de edificios que alejan la cordillera y tapan el mar, un país en que e ruido de lo cotidiano ahoga los viejos gritos, como si preguntar ¿dónde están? fuera parte del pasado. Un país que aún espera el día en que podamos pensar como la señora Angela Jeria que el odio se extinguió... y que las lágrimas sirvan para que regar las nuevas semillas.
saludos a todos.
(Publicado el 1 de septiembre de 2008)
Una de las cosas más patéticas que nos pueden pasar como seres humanos es imitarnos a nosotros mismos, llegar a esa situación indica que no sirves para otra cosa más que demostrar que el resto de lo que haces no tiene valor. En la televisión pasa eso muy a menudo los que arman polémicas se les invita para que creen polémicas, los chistosos para que hagan reir, a los que sólo hablan con garabatos se les invita para que garabateen, y así muchos. Es como la historia de “Yo no fui” de Bart Simpson, que cuando no quiso decir más la hilarante frase, perdió su fama. Cuando uno no hace lo que esperan, los detestables “críticos” te crucifican. A Roman Polanski algo así le pasó cuando presentó su historia de piratas. Ambientada en la época de las hostilidades de España e Inglaterra, el personaje principal es el capitán Red, como diría Joaquín Sabina es un “pirata cojo con pata de palo, con parche en el ojo con cara de malo. La historia de Piratas es sencilla, no tiene los efectos especiales de las historias actuales de piratas, simplemente es la historia de un hombre inglés avaro que es rescatado por un barco español, en el que se encuentra un trono completo en oro robado de alguna cultura mesoamericana. Para ser pirata hay que tener una fuerte dosis de avaricia, y en eso muchos no podemos mirar hacia los lados, porque en nuestros países la nueva piratería del cine, la música y los libros… provoca millonarias ganancias para los piratas por supuesto. Lamentablemente para las distribuidoras cuando las películas llegan al cine, ya las tenemos en nuestras colecciones personales, así me pasó el día que fui a ver La Ciencia del sueño, dieron el trailer de Paris Je T’aime y de El Perfume… y ambas ya las había visto (ups!)… pero sin defender a los piratas, es inconcebible que las películas lleguen con tanto atraso a nuestros países… distinto sería si las películas llegaran en su fecha mundial (cuando la tienen). Piratas de Polanski, tiene todo lo que me gustó de las historias de piratas, y a mi juicio merece más que el olvido, porque fue hecha antes de la época de las animaciones digitales y la historia es tangible y directa en todo momento, se pasea entre la avaricia y la amistad sin reparos del capitán Red y el Renacuajo, (que no se piense que soy una persona que se quedó en el pasado y que reniegue de los adelantos). A veces uno se encariña por películas por recuerdos externos, las historias de piratas fueron parte de mi infancia, las quise mucho: las reales y las ficticias… en un país como Chile de un ancho mar, las historias de corsarios se reparten longitudinalmente, llenando de míticos tesoros muchas caletas y bahías, Hay personas que aún buscan los tesoros escondidos en la Isla Juan Fernández, o en la bahía de Coquimbo. Es que al final pese al robo, que por cierto era a embarcaciones que muchas veces también habían robado a los países colonizados, fue otra polinización cultural para los nuevos mundos. La nueva piratería, la de los libros películas y música, es reprobable… pero es una de las formas más simples de acceder a la cultura, el día en que la televisión y los diarios dejaron de ser medios de enseñanza, la piratería ganó terreno… y por cada anulación cultural más piratería se forma. En Chile los libros tienen precios que llegan algunas veces al veinte por ciento del sueldo mínimo. El recital de Coldplay costó un tercio del sueldo mínimo… esos son lujos que cada vez van segregando a las personas… y atacar a la piratería con cárcel para las mafias que se enriquecen haciendo copias ilegales, es tan inútil como matar zorzales con cañones. La solución es acercar de verdad el cine, la música, la poesía, la pintura, la escultura, la fotografía, el teatro y todas las manifestaciones de arte a la gente a un precio razonable… No pidamos que la gente se imite a si mismo, no le pidamos a los Scorcese películas iguales a El Padrino a cada rato, y a Polanski no le pidamos Bebes de Rosemary ni pianistas. Solo disfrutemos de los sueños que el cine nos da; y si esos grandes nombres de directores nos entregan cosas completamente distintas, mejor porque mientras más diversidad tenemos, más crecemos
Muchos saludos a todos. Gracias a Lian por prestarme esta película. Mientras escribía esta entrada no pude sacar de la cabeza la canción de Serrat… así que la agregué en los Bonus Tracks
Y era el amor al fin se había posado Era una mariposa sobre el seno dorado. Y era el amor Ese amor que por siempre la había perturbado En mil noches de sueños ardientes, descarados. Y era el amor El amor del suspiro, del beso apasionado El amor tan sublime, el amor esperado, Y sí, era el amor Y ya lo ha comprobado, Por eso se ve triste, Por eso ya no canta, Por eso es que ha llorado. Ramón de Almagro
Siempre hemos sentido que el amor es una de las cosas más hermosas que tiene el planeta, aunque a veces llega a ser algo tan cursi que a algunos molesta. En Facebook es muy común ver algunas declaraciones de amor tan cursis que llegan a generar anticuerpos. Pero en el momento que Roman Polanski vivía aún estaba sensible el tema
del asesinato de Sharon Tate, y peor aún ya se había fugado de Estados
Unidos por el caso que aún le pena de estupro por lo que su trabajo se centró en Francia principalmente.
Los títulos de los créditos son claros mientras sale la celebración que marcha por las calles de una aldea inglesa, To Sharon para indicarnos que lo que viene son sus deseos, es ese libro de Thomas Hardy que alguna vez leyó su hermosa esposa y que ahora
se trata de personificar buscando en las miradas eso que imaginó a modo
de redención de los momentos màs oscuros de la vida del director.
ene
Es que es un mundo extraño y siempre puede llevar a consecuencias muy distintas a las imaginadas, como las que el clèrigo Tringham (Tony Church) descubre al revisar el àrbol genealógico del granjero John Durbeyfield (John Collin), el humilde señor y su familia son una rama de los d'Ubervilles, una familia noble con un linaje casi extinguido que llegó con Guillermo el Conquistados hasta las tierras inglesas. Al contarle la informaciòn al viejo John, el clèrigo lo toma como algo simpático, en cambio John creees el principio de algo mejor.
Así con este nuevo linaje noble John decide que su bien màs hermoso y preciado Tess (Nastassja Kinski) realice una visita de cortesía a la mansiòn de la familia D'Urbevilles para fomentar los lazos de parentesco. Pero en ese lugar conoce a Alec d’Urberville (Leigh Lawson) que muy de la familia no ès, porque compró el tìtulo nobiliario. Alec queda interesado en Tess en ese tiempo, obsesionándose con ella al punto de encontrarla sòla en un bosque para violarla y dejarla embarazada.
Tess huye de ese presente tan terrible despuès de la muerte de su hijo poco tiempo después de nacer. Para llegar hasta una granja de vacas donde trabaja ordeñándo leche. En ese lugar conoce Angel Clare (Peter Firth) un postulante a misionero. Ambos se enamoran y parece que al fin tantas penurias por un maldito apellido le empiezan a jugar a su favor, ahora sabe que es amar y que significa futuro. Màs aún si el angel que ha llegado a su vida le ofrece matrimonio. ¿Pero Angel podrà soportar el triste pasado de Tess?, no es fácil decir que a pesar del virginal rostro se esconde una violaciòn, un parto y la muerte de un hijo. En una sociedad machista esas cosas muchos no las pueden entender.
Es que el amor no es tan bello como muchos creen, tiene sus cuotas de envidia, obsesiòn y toletancia no es un sentimiento en estado puro, es como una mezcla en una marmita que se traduce en un simple "me gusta estar contigo" que a veces para lograr esa simple frase tiene que pasar por las pruebas màs complicadas, a veces son años y dècadas de incomprensión, de inmadurez o indecisiòn. Tess le toca sufrir para seguir adelante, al igual que Polanski, al igual que muchos de nosotros que nos ha tocado caminar por el camino de ripio en el amor, que puede que llevemos màs derrotas que triunfos, aùn seguimos ahì esper ando que ahora si, amemos con todos los elementos que eso conlleva, cerrándo los ojos y lanzándonos al fondo del acantilado.
¿Cómo describir este momento de intensa alegría? Vemos "Las hermanas Munakata" en una pantalla gigante, bañados en una dulce penumbra, con la espalda apoyada contra un respaldo mullido, saboreando un "glotof" y bebiendo un tè hirviendo a sorbitos felices.
