SONATA DE OTOÑO

Mother, you had me
but i never had you,
I wanted you but you
didnt want me,
oo i got to tell you,
Goodbye, goodbye.

(John Lennon)

El día está frío y la semana ha sido dura, entre hospitales, doctores y exámenes me han dejado en un poco de suspenso, para mi y mis amigos. Esperemos que todo salga bien... son en momentos como éstos en que la vida parece tomar otros colores. Porque las cosas no necesariamente son como creemos que se establecen. El amor de los padres, no es algo que viene porque sí... pero al final de cuentas tenemos una tranca con el abandono que si, llevamos innato. Aún recuerdo en los viajes que hacíamos a la costa con mi familia, en que mi hermana menor trataba de no quedarse dormida poque pensaba que mis padres podrían olvidarse de ella y dejarla arriba del bus. Por supuesto mis padres no lo hicieron jamás... pero a veces sufrimos de otros abandonos que son más graves que ir a buscar a un niño tarde al colegio.

Eva (Liv Ullman) está feliz, viene una visita importante, por muchos años que Charlotte (Ingrid Bergman) su madre no la visitaba, por su intensa agenda de conciertos por el mundo. Charlotte Andergast es una pianista destacada que recorre el mundo con la intensidad de sus versiones en piano de los clásicos... por el mismo motivo encontrarse un tiempo con su hija es un placer que se debían por años, ambas... entre conversaciones, abrazos y recuerdos Eva le confiesa algo a Charlotte... en la casa ella no es la única invitada, también está Helena (Lena Nyman), la noticia descompone a Charlotte, no esperaba encontrarse con ella después de tanto tiempo... pero Eva le confiesa que no podía abandonar a Helena, así que decidió traerla a vivir consigo... "si te contaba que ella estaba tú no vendrías" dice... a lo que su madre niega, aunque puede ser que tenga mucho de verdad.

Al subir a ver a Helena, nos encontramos con una mujer con una paralisis cerebral, ella es la otra hija de Charlotte, hermana de Eva que en algun momento de su vida fue dejada en un centro de cuidado, en el abandono, como las cosas que uno deja en la bodega... el reencuentro de las hijas con su madre después de años, está completo en forma física, las tres están en el mismo techo... recuperando esos días en que eran una familia completa. Que increible como el tiempo se encarga de separarnos y hacer que esos días de reunión familiar se vean más lejanos... así la casa de Eva va tomando color de hogar... mientras en un extremo de la casa un piano se posa para derrochar las emociones que el reencuentro no puede contener, es tanto lo que hay que hablar y tanto lo que escuchar que las teclas pueden hacer que las palabras sean más intensas.

Eva levemente avergonzada toca para su madre los Preludios de Chopin (ver escena adjunta) mientras Charlotte escucha atenta las temblorosas manos de su hija... al terminar, pese al encanto de escuchar le da sus indicaciones, y comienza a tocar ella el mismo preludio... mientras Charlotte toca a su lado su hija mira, con una dosis de admiración sus ojos miran como cada dedo se posa en forma precisa en cada tecla... y lentamente empieza a sentir ese grito que se tenía por mucho tiempo guardado, ahora la mirada cambia y es directa al rostro de Charlotte, el odio comienza a ganar espacio al ritmo intenso de Chopin... la hoguera se comienza a encender como indicando el incendio que se aproxima.

El odio y el amor se limitan en la ausencia, no sólo física... una hija criada sin el verdadero cariño de la madre no se olvida, cuando se tuvo que llorar, cuando se estiraron las manos al cielo para pedir un abrazo, cuando no se entendían los truenos en la noche, cuando se necesitaban las respuestas es cuando la ausencia pesa... y para Eva y como para Helena su hermana internada las salidas de Charlotte por el mundo fueron aumentando el odio por el abandono. No es porque el corazón late que se está vivo, implica saber vivir, equilibrar los deseos, amar y comprender... acá Charlotte (Ingrid Bergman de nuevo al lado de un piano como hace treinta años atrás en Casablanca) se refugia en su música, en una vida de trenes y talento... sus hijas fueron quedando entre la niebla esperando el día en que se dijeran las verdades... y vaya como las dice Liv Ullman. En la vida hay momentos en que se dice todo y la verdad se convierte en cuchillos que no se pueden esquivar... así que hay que afrontar las verdades como llegan y abrazarlas, sin esperar perdones ni olvidos.

Saludos a todos
Seguimos en junio...


Bonus Tracks
1.- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Höstsonaten en wikipedia
4.-Escena

SONRISAS DE UNA NOCHE DE VERANO

Qué terrible vivir una vida de fidelidad
y esperar el regreso de aquello que no ha de volver
contemplando la barca que llega y luego se va
como una sombra tras un cuerpo de mujer.

Todos vieron amores que alegran su vista al volver
golondrinas viajeras que vuelven de nuevo a su hogar,
pero yo como un alma fatal contemplando la noche y el mar
sólo sé que jamás volverá mi mujer ideal.
(Felipe Goico)

Tomo el bus a Temuco, desde la ventana una pareja se despide con un beso nmenso, el bus parte y ella sube al bus y el se queda abajo esperando que se pierda la vista, en la mejor escena romántica del día... el viaje en bus es tedioso, pero tengo la capacidad de dormir... a las ocho de la mañana llego a Temuco y un beso inmenso recibe a la misma mujer que vi en el otro beso, claro que ahora eran otros labios... me puse a pensar en ese momento ¿cuál de los dos será su verdadero amor?, ¿se puede amar a dos personas?. Al parecer ser infiel es más fácil de lo que parece.

El matrimonio del abogado Fredrick (Gunnar Björnstrand) con la joven Anna (Ulla Jacobsson) es platónico en todos los sentidos, ella pese al tiempo sigue virgen y él la respeta esperando ese momento... pero eso no quiere decir que Fredrick por mientras se dedique a la vida célibe... por lo mismo surge en su pasado la visión de Desirée (Eva Dahlbeck), la famosa actriz. Fredrick está casado en segundas nupcias con Anna, en su primer matrimonio tuvo un hijo que no salió igual al padre, es más quiere ser sacerdote luterano, pero la tentación está más a lmano de lo que él quisiera. Entre Anna su madrastra y Petra (Harriet Anderson), la criada.


No es fácil sincerar los sentimientos, estamos envueltos en prejuicios, trabas e intereses que como sociedad, nos impiden demostrar lo que realmente queremos. A los que lo hacen, los criticamos más por envidia que por juicio. En el caso de Fredrick pese al respeto que le tiene a su esposa, sus susurros le engañan y ponen en sus labios como parte del aliento el nombre de Desiree... así que al encontrarse nuevamente con ella nuevamente, se encuentra con la noticia de que ahora la actriz tiene un nuevo amante el Conde Malcolm (Jarl Kulle), que... dicho sea de paso..., también está casado con la consesa Malcolm (Margit Carlqvist), por lo que el enredo sentimental es mayor... quien decide poner todo en su lugar de una manera especial es Desiree, por lo cual invita a sus dos amantes, con sus esposas e hijo a una fiesta en casa de su madre.

En el palacio es donde de a poco se van sincerando y encontrando los verdaderos amores, donde se van gestando las sonrisas que el verano deja en la vida, y que después en las etapas más duras y frías (como ahora) se manifiestan como un recuerdo que abriga. La sinceridad va tomando el rumbo y los nuevos caminos van apareciendo en el alba. ¡ Que ganas de estar en un palacio en el que el amor se sincere!, en que las sonrisas de veranos den camino a la verdad, en que uno tenga la convicción de que lo que viene es lo mejor.
Bergman se convierte nuevamente en un adelantado de las realidades, pese a la ambientaciónde la historia, acá el principal protagonista de su cine vuelve a ser la vida, ahora como ese instante en que amamos sin límites, besamos hasta el infinito y que no importan ni ayeres ni mañanas, sólo estar y estar con quien se ama, aunque el siempre sea sólo un instante.

Saludos a todos.

Bonus Tracks
1.- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Sommarnattens leende en Wikipedia
4.- Trailer

SUEÑOS

¿Que hacer con tanta angustia?
por cosas no resueltas
con toda esta energía
casi siempre me cuesta
Si pudiera olvidarme
por siempre de mi mismo
habría de encontrarme
allá en tu dulce abismo
(Kevin Johansen)

Me siento más despierto que nunca, no tengo grandes sueños... mejor dicho no sueño nada... cosa que me tiene un poco inquieto... pretendo realizar un viaje a fin de año de regreso a España y Francia, pero no he preparado nada. Más que eso nada. No me imaginé sin sueños... y me asusta. En estas páginas dije una vez que uno empezaba a ser viejo cuando vivir y soñar ya no eran sinónimos... y me da un poco de miedo comerme las palabras que digo.
O será que los sueños que tenía eran ilusiones en la niebla, que después de la lluvia cuando el paisaje se aclara, ver lo que creía que era lo que tenía sólo eran siluetas de cosas extrañas... pero pese al silencio y la pena, aún me queda un poco de optimismo y de ganas de que me toque ganar (aunque sea alguna vez).


Susanne (Eva Dahlbeck) con una mirada superior es la directora de una agencia de moda de Estocolmo, en la sesión de fotos un gordo inmenso que hace sonar sus dedos en la mesa con un sonido desagradable, mientras Doris (Harriet Andersón) posa los trajes para la revista. Dentro del plan aparece un viaje a Göteborg en el que van Susanne y Doris... nuevas fotos en otro ambiente es cambiar de aire... pero también una buena excusa para que el destino trate de hacer el resto... un encuentro "fortuito" de Susanne con su amante, pese a que hace mucho tiempo no se ven, la soledad y la pasión están ahí congeladas esperando el momento de aparecer nuevamente, aunque sea con recuerdos forzados... como los que Susanne invoca al llamar a su fantasma del pasado.

A Doris el viaje le cuesta caro, una mujer exitosa en un mundo de hombres no tiene el camino fácil para amar. El viaje le cuesta su noviazgo... pero por ahora no importa las vitrinas de götemborg muestran un mundo inalcanzable, una voz se acerca en tono galán, es un señor maduro y elegante que le ofrece comprarle un vestido sólo por gusto, un truco viejo que se les hacen a las niñas... Así Otto (Gunnar Björnstrand) tiene una tarde de conquista con la joven Doris, un paseo por el parque de montañas rusas, compras van haciendo que la cenicienta parezca algo real, en un momento se da cuenta que no iba a llegar a la sesión de foto. Así por irresponsable queda despedida y a la deriva de la vida, sin amor, sin trabajo y en una ciudad desconocida... ahí Otto aprovecha de encontrarla y llevarla a su casa.

Las cosas no terminan bien ni para Sussane, tampoco para Doris... la gran jefa no tiene amor correspondido y la modelo basureada por el encuentro casual, despiertan de lo que creen, la vida es más cruel de lo que uno cree. La verdad es una ola que empapa sin remedio invade todo el cuerpo, como ese despertar en que los ojos permanecen cerrados sin ganas de abrirse en forma defnitiva, porque después de eso hay que levantarse y vivir el día... a veces como Sussane y Doris unos se encuentra con el sueño despierto, sin ganas de despegar los párpados para ver la realidad. Algo más común de lo que se cree... en momentos como ese no importan ni los cargos, ni el dinero... somos igual de ilusos, e igual de humanos... entre la arrogancia y la "inteligencia" de algunos, somos exactamente iguales cuando amamos o queremos que nos amen...

Como si hubiese sido con deliberada intención, el cine de Bergman se ha convertido en una escena de lucha libre en que me toma del cuello y las piernas al mismo tiempo me levanta, me da unas vueltas por los aires y me lanza contra las cuerdas, cuenta hasta tres y quedo derrotado en el piso, viendo estrellas. No conozco mucha gente que vea películas de él y a los que les cuento que me dediqué a verlas, me tocan la espalda... no como apoyando... si no con un poco de compasión por fuera... y por dentro deben pensar... ¡que idiota!... y por lo mismo no me atrevo a decirle a alguien tienes que ver a Bergman... salvo Fresas Salvajes y Persona... el resto es para cuando el cine ya se incorporó dentro de los cromosomas y hay más cosas en el rectángulo de los sentimientos. Con Bergman la vida no está para fantasías... agarra cada una de ellas hilas hace añicos... así que sólo queda despertar.

Saludos a todos.




Bonus Tracks
1- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Kvinnodröm en Wikipedia
4.- Escenas

LA HORA DEL LOBO

Hay días que en tu sacrificio acaricio tu fantasma,
pero donde iba el delirio no oigo tu respiración.
Siempre termino en lo mismo: asesino tu fantasma
y la diana me sorprende recostado en el balcón.

Ya no sé si lo que digo realmente nos hace falta.
Hoy no es día inteligente y no sé ir más allá.
Pero cuando puedas vuelve porque acecha tu fantasma
jugando a las escondidas y yo estoy muy viejo ya.


El amor mal terminado, hace que coloquemos en la balanza situaciones que no ayudan mucho a progresar en los sentimientos. Pero la hora más terrible de la soledad es cuando la oscuridad de la noche se junta con en el insomnio, es ahí cuando empiezan a aparecer uno tras otro cada fantasma del pasado y del futuro, cuando los brazos se estiran entre un lugar y otro de la cama y la almohada se convierte en un desierto sin eco ni otro tímpano que reciba nuestras confesiones, la vida se llena de monstruos que la realidad convierte en fantasías.

Johan Borg (Max Von Sydow) llega a una isla con su mujer embarazada, Alma es su nombre (Liv Ullman)... los mundo de Bergman están llenos de islas y sueños, en la isla en que Johan llega busca la paz para pintar nuevos colores y nuevas instancias, mientras que Alma llega con el fin de amar, querer tanto que al final de los tiempos sean iguales ambos. Pero los bosquejos del block comienzan a sufrir deformaciones, a llenarse de trazos oscuros, llenos de asperos retratos, pájaros oscuros, perros que matan y personas extrañas. La mente comienza a comportarse de manera distinta, insinuando las cosas de otro manera de otra forma que atormenta la mente del pintor en un miedo a la noche, la muerte y a los aullidos fantasmales.

La hora del lobo es el momento en que la noche abre su manto más oscuro y las personas duermen, y ronda la muerte. En una clara mañana opuesta a esa oscuridad Alma presiente que alguien la observa, al mirar de reojo una señora vestida como si fuera al centro de la ciudad, le indica que vea el diario de vida de Johan. Alma parte a descifrar el extraño mensaje de la desconocida y de forma irreal descubre el diario y lo que en el se indica. Cada trazo de monstruos humanos y fantasmas parecen ser reales, desde el día en que de la nada aparece Verónica (Ingrid Thulin) el peor de todos sus fantasmas, el del amor inconcluso, aparece para desnudarse y perturbar la estabilidad del pintor, Verónica quería ser el olvido, ese remedio que enfermaba, esa mujer que se amó y que se pierde del camino... ahora en esa isla olvidada, como una maldita coincidencia o como una pesadilla volvía a revolver las ilusiones.

Como Verónica... van surgiendo personajes oscuros y extraños en cada imagen, hasta que en una extraña fiesta en el castillo de la isla se van reuniendo (como en toda la obra del director sueco) el recuerdo, el dolor, la vida, el silencio, el vacío y el amor... entre las luces de las velas y el sonido magnético de las marionetas humanas que entonan la flauta mágica, se van rindiendo al culto del artista, en ese termino tan ambiguo y elitista en que se encasillan algunos y que otros desean arrancar. Johan se aterroriza de esos extraños seres que remueven el pasado... pero en un cuadro se resume toda la pesadilla... Verónica Vogler pintada y colgando en uno de los muros convierte el pasado en presente... y el silencio en verdad... en medio del bosque por el camino de regreso Alma le confiesa que leyó su diario... pero Johan le cuenta algo peor... en una de las escenas más terroríficas que le he visto Bergman.

No es fácil combatir a nuestros fantasmas, peores son los que arrastramos con la culpa, por el daño que le hemos hecho... como los que nos arrastran por el amor... se necesitan perdones y amores para tratar de vencer lo que no hicimos y lo que no besamos... Johan pensaba que en una isla sus pensamientos quedarían exiliados... pero no es así... la hora del lobo siempre está presente para oscurecer los pensamientos, para que nuestros ojos estén más abiertos bajo nuestros párpados que ven como se acercan volando nombres, golpes y palabras que nombramos y callamos... en esos momentos no hay nada más que hacer que seguir el delgado camino entre la locura y la razón... mientras la corta vida se encarga de hacer que las cuentas se salden tarde o temprano.

Saludos a todos.

Bonus Tracks
1.- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Vargtimmen en Wikipedia
4.- Trailer

EL SILENCIO

Yo no quiero que las flores sepan
los tormentos que me da la vida.
Si supieran lo que estoy sufriendo
por mis penas llorarían también.

Silencio, que están durmiendo
los nardos y las azucenas.
No quiero que sepan mis penas,
porque si me ven llorando morirán.

(Rafael Henández)


El silencio ha sido uno de mis peores enemigos de la vida, por callar cosas he perdido muchos momentos, porque el silencio es casi como mentir, el problema es que... es mentirse a uno mismo. Es hacer creer que uno está bien, siendo que todo cuerpo quiere decir lo contrario, que se muere de ganas de besar o que por el contrario tiene ganas de mandar todo a la mierda. La falta de comunicación verbal es parte de la traición, porque al receptor que no escucha, no indica que no sepa... simplemente no se da por enterado y es capaz de seguir por el mismo rumbo esperando esas palabras peligrosas que confirman lo que los gestos dicen...

En una tarde en blanco y negro, Ester (Ingrid Thulin), Anna (Gunnel Lindblom) y el pequeño Johan (Jörgen Lindström) toman el tren de regreso a su ciudad, en pleno viaje una tos con sangre de Ester detiene el viaje para un descanso. Los caminos se detienen, y el regreso agrega una estación desconocida para los tres viajeros. Mientras los ojos del niño ven el desfile de la ciudad vacía, silente y con un extraño idioma. Un antiguo hotel en que el silencio solo se interrumpe por los sonidos extraños de habitaciones oscuras y enanos españoles. Los hoteles parecen mundos extraños dentro de las realidades, mientras en el exterior los tanques pasean por las calles, la música de Bach es el único nexo entre dos lenguas confusas.

El silencio entre Ester y Anna es un silencio de odio y envidia. Mientras la primera se dedica a traducir textos, Anna se dedica al cuidado de su hijo y de la enferma. La manipulación es parte del silencio, pese a la tensión, Ester ha sabido mantener a Ana a su lado como un yugo represivo que parece inexplicable para muchos, pero el tiempo parece pasar tan rápido que sin dar cuenta, va llenando de arrugas las frentes. Mientras el pequeño Johan pasea sólo por un mundo adulto extraño y mentiroso. Porque las miradas siempre son honestas y los gestos delatores, en cambio las palabras son sentencias que confiesan voluntad, independiente de que sean verdad o no.

Anna superada por el yugo de la mentira necesita escapar, ya no importa con quien, desea salir de su hermana alcohólica y de su hijo, está dispuesta a recorrer ese extraño mundo de Timoka, la ciudad desconocida y abrazarse a lo que se pasee por el camino… así es como llega hasta la cama con un mesonero de un bar, en otra habitación del hotel, donde sin querer su hijo observa con que ella se encierra con el desconocido. En medio de gemidos de placer el odio a la hermana se descarga en oídos que no entienden el significado de esas libertades.
El silencio, en Bergman atormenta al igual que en Persona, es una acción de omisión que permite que los días pasen simplemente agregando más aire a la válvula de presión, haciendo que las cosas peligren y exploten. Acá la despedida es trágica sin vuelta atrás, sin esperanzas… pero pese a todo, las pocas palabras que brotaron de los breves diálogos bastaron para que las vidas tomaran el rumbo que correspondía.

Saludos a todos.

Bonus Tracks
1.- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Tystnaden en Wikipedia
4.- Escenas

LOS COMULGANTES

Mientras escribía el post de Como en un espejo, pensé buscar una frase que salía citada en otros blogs, que correspondía a la película que al parecer es de San Pablo. La verdad la cita no la encontré y por lo mismo no la puse... pero mientras buscaba en un libro que no abría desde mi juventud, cuando Dios ocupaba un lugar más importante en mi vida... tanto así que pensé en hacerme sacerdote; encontré citas rayadas, destacadas y muchos papeles que no se abrían por mas de diez años... pero lo que más me llamó la atención fue la cantidad de "santitos" que se encontraban a modo de marcadores de libros... en cada uno se recordaban confirmaciones, primeras comuniones y ordenaciones sacerdotales.
Sobre todo ordenaciones... que eran una mezcla entre matrimonio y titulación, en que los sacerdotes se acostaban completamente en el suelo mientras se invocaba a los santos en una letanía llena de simbolismos, mientras el nuncio apostólico y los obispos se encontraban presentes... ahora diez años después veo que de los dieciocho santitos de ordenaciones sacerdotales que habían en mi biblia, sólo quedan dos sacerdotes ejerciendo... mientras que el resto se casó, salió del closet o simplemente se retiró... sin contar a los seminaristas, de un momento a otro (creo que en el año 2006) los sacerdotes que conocí se retiraron a vivir sus vidas de casados.

En una iglesia luterana el pastor Tomas Ericsson (Gunnar Björnstrand) celebra la misa para unas pocas personas, el organista, el sacristán y un par de familias, al terminar el pastor vuelve a la sacristía con la soberbia que por mucho tiempo le hemos visto a algunos religiosos. Yo lo viví en el colegio, cuando ellos nos querían demostrar constamtente que eran "superiores" moral e intelectualmente que nosotros los laicos. El tiempo actual ha ido demostrando en algunos casos que esa moralidad no era tan correcta como creíamos. Pero el pastor Tomas está agotado, parece que para çel hacer la eucaristía es más un trámite que una necesidad del fuego interior... y en la desolaión de de los días no queda más que disimular su propia depresión.

De las cosas que aprendí fue que la iglesia es la unión del templo y la gente... aca la iglesia está tan vacía como el alma. No se necesita ser un religioso para descubrir que el mundo es menos creyente, pero quienes al parecer parecen llamados a guiarnos a veces no tienen la consistencia de otros curas. De quien se espera un palabra de apoyo, se va recibiendo una y otra puya, mientras uno embobado o maravillado de la grandeza de las cosas sencillas, va viendo como entre palabras bonitas los mensajes se pierden. Es que al final ningun ser humano es superior a las vivencias que tiene y para el pastor Tomas su vida murió junto a su esposa, al enterrarla con ella se fue su alma y se fue Dios. Nada más tuvo sentido, nada más tuvo fuerza y nada más tuvo fé... sólo queda seguir contando las horas en que la muerte pase a buscar el cuerpo vacío.

Dónde queda Dios en medio de tanta desolación, ¿porqué lo hace tan injusto?, porque el amor incondicional de Martha (Ingrid Thulin) no parece importar, cuando pareciera que la soledad hace que la vida crea cosas que no son. Los labios de David se dejan posar en los de Martha buscando el sabor olvidado. Parece que Dios se aleja de la voz del pastor, se aleja de ese rito hueco, sin alma que se siente en la fría iglesia... mientras las campanas siguen pregonando la eterna celebración de la resurrección. Mientas arrollados todos esperan con la boca abierta el caliz y la ostia que intentan calmar la conciencia y los dolores de algo que poca convicción parece tener... y que puede provocar la muerte.

Al parecer la vida, tarde o temprano, se encarga de nombrarnos las cosas por su nombre, de decirnos que ese ser abandonado si se encuentra y que la verdad aunque dolorosa, nunca hace mal... encontrarse a si mismo... es como mover una roca para encontrar esa fuente de luz que parece limpiarnos la cara, y decirnos que hay que tomar las decisiones, dejar las ambigüedades y comenzas de una vez por todas a vivir.

Saludos a todos

Bonus Tracks
1.- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Nattvardsgästerna en Wikipedia
4.- Escenas

COMO UN ESPEJO

Este pedazo de la historia es aguerrido para ver y reposar. Parece que es definitivo se rompe todo y todo vuelve a comenzar.
Silvio Rodríguez.

A veces de tanto ver seriales y películas, muchos creemos que nuestra vida también lo es. No porque uno no quiera entender la realidad de la ficción, creo que más bien es porque uno siempre desea tener un final feliz… como si morir fuera un acto de felicidad. A los “artistas” creo que el sentimiento es peor aún, entre iluminados y “personajes” que me ha tocado ver, por la investigación de una amiga… han desfilado escritores que quieren llenar sus palabras de grandes epitafios, fotógrafos que desean mujeres desnudas tras sus lentes, músicos que aún luchan por que se les reconozca y los actores de teatros que añoran tener más fama que todos los nuevos seres humanos de los realities de la televisión. Pero en el fondo entre el colorido de las palabras, los ropajes, esas boinas guevarianas, esos trajes de Amelie y esas barbas intelectuales… se siente el eco de la soledad, del deseo perdido y del esfuerzo por ser más intelectual… superando cualquier costo. Las familias quedan atrás, los hijos; en fin... esa sensación de superioridad que algunos creen tener por sus cargos, sus cosas o sus creencias van llenando nuestra ciudad de fantasmas y dioses muertos que se convierten en arañas negras que envenenan la esencia de lo cotidiano.

En medio de risas se ve a lo lejos a cuatro personas que nadan en las heladas aguas del Mar Báltico, al llegar al borde aparecen Minus (Lars Passgård) un joven hijo, Karin (Harriet Anderson) la hija mayor, Martin (Max Von Sydow) el esposo de Karin y David (Gunnar Björnstrand) el padre de ambos jóvenes que se dedica a escribir novelas, en distintas partes de Europa. El padre de regreso, aunque sea por unos días siempre es un momento especial para ambos hijos. Lejos del reconocimiento que el mundo le da a David... los hijos viven su propios días en un isla pequeña entre el muelle y las piedras... la vida gira en torno de Karin, entre un solapado incesto y las frigidas noches con Martin. El padre llena de vida los espacios olvidados de una vieja casa cada vez más ancha para los hijos.


Pero en medio de las risas del comienzo, las cosas se van colocando más oscuras, las mentiras siempres parecen hacernos bien, con ellas nutrimos nuestras ilusiones de esperanzas y finales felices. Pero la verdad es más fuerte y llena de aristas que no se pueden cubrir, ni con la omisión ni la falsedad. Así en medio del silencio, Martin le cuenta a David que su esposa está mal... la enfermedad es incurable y queda esperar.
Las reacciones cambian cuando nos dicen a todos que no hay vuelta y que lo que viene es distinto... y dificil. Para Karin, Minus, Martin y David las cosas parecen tener una desolación que no se compara a esa imagen feliz en el agua. La ausencia paterna se nota y se duele, ambos hijos han visto en su padre a ese ser supremo, que se le teme casi como si fuera un dios.

Pero al caer la noche en una zona tan cercana al círculo polar que no se sabe bien cual es la hora, Karin es despertada por las voces divinas, le hacen subir al segundo piso, encerrarse entre en una vieja sala, y los susurros rodean su cabeza, para buscar la puerta de Dios. Al volver del trance descubre en los escritos del padre que éste desea observarla y seguir su enfermedad más que todo para tener tema para su propia novela. El amor de David a sus hijos parece una obligación más que un sentimiento... pero es algo muy parecido a lo que siente Karin por Martin, casi no queda pasión por parte de ella, pese a la fidelidad total de él haca ella, ¿es libre el amor?. Al parecer en ocasiones parece un maldito compromiso que nos hace ser responsables, o ser capaces de inmolarnos para creer que estamos bien.

Nos han dicho siempre que Dios está en todas partes, pero en la casa de los hijos de David, parece que se escondió en una puerta, para encontrarse sólo con Karin, mientras su padre finge y su esposo trata de seguir amando y Minus soporta temeroso la vida que le toca. Parece ser todo parte de un espejo oscuro que muestra lo peor de cada uno. Mientras un padre famoso, escritor e intelectual que se dedica a escribir del amor, nunca ha tenido un poco de lo que cuenta para sus hijos. Mientras el amor y Dios son cosas que se desvanecen y transforman en una araña negra... la amargura de la soledad acompañada hace que vivir sea un mal recuerdo.
" Como en un espejo" es parte de la trilogía de la existencia de Dios que Bergman realiza en conjunto con películas como "El silencio" y "Los Comulgantes"... ya estarán acá.

Saludos a todos.

Bonus Tracks
1.- Película en IMDB
2.- Comentarios en Filmaffinity
3.- Såsom i en spegel en Wikipedi
4.- Trailer